倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第8章 乳牙纽扣（第2页）

一声，线头被剪断的地方喷出细如针尖的血珠，溅在墙上晕开点点暗红。客厅里传来妈妈的痛呼，那只伸进缝里的手突然抽搐起来，线手套上的线头迅褪色，变成灰白色的棉线。

门板外的红光也淡了下去。

小满趁机踹开那只手，抓起地上的金属纽扣就往阳台跑。推开阳台门的瞬间，她看见对面楼顶的天台上，站着个穿黑色连帽衫的女人——正是下午在回收箱旁见过的那个。女人怀里抱着个模糊的人形轮廓，像是用旧衣服缝成的，脖颈处空着一块，而她正低头，用青灰色的线头往那处空缺缝着什么。

是一颗白色的、乳牙做的纽扣。

女人似乎察觉到她的目光，突然抬头朝这边看来。帽檐下的脸依旧白得像纸，但嘴唇咧开的弧度更大了，露出嘴里参差不齐的牙齿——那些牙齿的缝隙里，都卡着细小的线头。

小满的心脏狂跳，转身想跑，却现阳台栏杆上不知何时搭着一件蓝布褂子。褂子的领口处钉着四颗铜扣，唯独最上面一颗的位置空着，而栏杆的缝隙里，正钻出一根带着血珠的红线，线头末端拴着的，是她后颈刚顶出来的那颗门牙。

楼下传来回收箱被翻动的声音。小满低头，看见隔壁的张奶奶正佝偻着背，把那件蓝布褂子塞进回收箱，而张奶奶的后颈处，皮肤下也鼓着一颗圆滚滚的东西，像藏着一颗纽扣。

“该上路了。”

身后传来妈妈的声音。小满猛地回头，看见妈妈站在阳台门口，脸上没有任何表情，脖颈处却多了一圈青灰色的线，像条丑陋的项链，线的末端系着颗珍珠纽扣——是那件碎花衬衫上的。

妈妈的手缓缓抬起，掌心摊开，里面躺着一根穿好血线的针。

“最后一步了，小满。”

妈妈的声音变得遥远，像从水底传来，“把你的乳牙缝上去，你就是瓦窑村第39任守棺人了。”

后颈的门牙突然剧烈跳动，像是要挣脱皮肤的束缚。小满攥紧手里的金属纽扣，突然现纽扣背面的“守”

字已经模糊，取而代之的是一个小小的“满”

字，用她自己的血写成的。

她看着妈妈手里的针，又看向栏杆上那件蓝布褂子空着的扣眼。远处的天台上，女人已经缝好了最后一针，正抱着那件“衣服人”

往回收箱的方向挥手。

原来守棺人从来不是“守”

，而是“成为”

。

成为那件永远缺一颗纽扣的寿衣，成为旧衣回收箱里蠕动的布料，成为青灰色的线头，在无数个午夜，去寻找下一颗血脉相连的纽扣。

小满突然笑了，笑得眼泪直流。她举起手里的金属纽扣，对着妈妈手里的针尖递了过去。

针尖刺破指尖的瞬间，后颈的门牙终于跳了出来，落在蓝布褂子的扣眼上，严丝合缝。

青灰色的线头突然从四面八方涌来，像潮水般将她吞没。在彻底陷入黑暗前，小满最后听见的，是自己的声音在说：

“下一个，该找谁呢？”

第二天清晨，清洁工推开回收箱的门时，看见最上层叠着一件崭新的、带着卡通纽扣的童装，领口处缝着颗白色的乳牙纽扣，背面用暗红的线绣着一个“满”

字。

他面无表情地将衣服塞进黑色塑料袋，转身退向另一个小区。塑料袋上印着的“瓦窑村特产”

字样，在晨光里泛着诡异的红光。

而某个幼儿园的晨检室里，一个小男孩张着嘴让老师检查牙齿，他的门牙也松动了，牙龈处渗着点血丝。老师没注意到，男孩的辫子（他总喜欢偷偷戴姐姐的饰）上，缠了一根极细的、青灰色的线头。