倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

九追忆还乡（第1页）

我前二十五年的人生共遭遇了三件重要的事情，直接转折了我後来人生的展轨迹。

第一件事，就是在18岁时，得知了我的亲生父亲，就是我母亲的亲哥哥，张玉竹。

高考完後的那个夏天，我顺利考上了华大生物学专业，之所以选择这所学校，就是因为二十二年前，张玉竹就是从这里毕业离开的。

「他比我大一岁，自小异於常人，聪明绝顶，18岁时考上了华大数学与应用数学专业，四年後被推荐上了北美麻省理工学院，再之後去了斯坦福读博士…………」

「所以在那一年你怀上了我？我更想知道，你俩，究竟是怎麽搞到一起的。」

我不想用「爱」这个字眼，因为它会时刻强调提醒我是一个乱伦的产物，一个不容於世俗规则的怪胎。

「我…………」

妈妈犹犹豫豫，她抹了一下眼角的泪水，抱紧双腿後回忆道：

「我爸妈，也就是你外公（1965）外婆（1968）原本都是农村人。你外公的父亲年轻时被矿区招工去了工厂，後来我父亲18岁时（1983）以工人子弟身份幸运离开了农村，像我爷爷一样也成了矿区的一名工人。四年後经人介绍娶了我母亲，那时她还是一名19岁（1987）的农家姑娘，高中毕业後分配到村办小学做了老师。那时工人比农民地位高，城里人比乡下人金贵，当时为了摆脱农村人的身份她嫁给了我父亲，婚後第二年，我哥哥张玉竹就出生了。」

「但本来我是不可能出生的。那时国家实行「计划生育」政策，提倡「只生一个好」，一旦现家里有第二个孩子，特别是体制内的家庭，就会狠狠惩罚。」

「怎麽惩罚？」

我对半个世纪前的事情略有耳闻，但那毕竟对我来说已经成为书本上的历史了。

「妇女一旦现怀孕，会拉到医院强制做人流把胎儿流产，事後还会给涉事父母做结紮手术。」

「那要是已经生下来的呢？总不能活活掐死吧？」

「有的，会流失遣散到不知什麽地方去，与亲生父母分别几十年甚至终生未见；还有的，会因为这个孩子的存在父母都被开除党籍和工职。我小时候所生活的地方就曾经有一个派出所所长为了留住孩子，拿枪抗争，最後因拒捕而自杀了。」

「咦？那你是怎麽出生的呢？」

「哦，那是因为，我父母他们本来就都是农村人，老家都在乡下。那时候有的地方乡下没城里管得紧，我一出生就被送到了我爷爷奶奶那里，对外声称我是亲戚家的孩子送来寄养。我就这样作为「黑户」存活下来，一直长到了5岁。」

「五岁那年，父亲托关系把我的户口落在了远房亲戚家里，那家老两口没有孩子，我算是被收养的。就这样我才终於能去了城里，回到了父母身边，也是第一次终於和我哥哥生活在了一起。以前他也在放寒暑假时回过乡下的老家，但都呆不长久，往往住了一两个星期就回城里了，所以我们之间的感情并不亲近。」

「後来我就上了幼儿园和小学。那时房子不能买卖，都是分配，我家只有一室一卧，我父亲用木板在客厅隔出了一部分地方作为我们兄妹的卧室，我和张玉竹就在这间卧室里共同居住到了十八岁。小学六年级时我在一次体育课上内裤流了血，从那天之後，我们兄妹依墙而放的两床之间就被一张花布帘隔开了，但是当时父母并没有给我们解释原因。」

「那时我的胸部也开始慢慢育，为了不被人现我走路总是佝偻着後背。後来我和玉竹都上了中学，他大我一届，等我上初三时，他就已经上高中了。我当时并没有多少‘性’的意识，只是朦朦胧胧中开始有意无意的注意到异性，会关注他们的面容，变粗的声音，外凸的喉结，以及…………」