倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第459章（第1页）

……

两个月后，乔安拿到了新出刊的《现代人》。

她翻了翻内容，毫不意外地在里面看到了一个熟悉至极的小说名——《克莱采奏鸣曲》。

乔安快速浏览了一下上面登载的内容，发现这上面的内容与她之前看到的手稿略有不同，小说情节并无改动，变的是语言，措辞与之前相比要更为委婉一些。

她忍不住失笑，看来哪怕是激进如《现代人》，都没能抗住这如流矢暴雨般仿佛自带嘲讽技能的文字，让安娜她改稿去了。

与此同时，那些私底下的议论仿若贝加尔湖冰面下的水底，暗流涌动。

安娜·卡列宁娜

《克莱采奏鸣曲》的篇幅并不长。

出乎乔安意料的是，在作品连载的整个过程中，居然堪称是风平浪静，没有登报对峙的文学点评，一切有关它的批评与赞美都好似不约而同地在一切刊物上隐身了。

然而身为《现代人》的同行，乔安却清楚自从《克莱采奏鸣曲》开始连载，期刊的发行量翻了三倍有余。

她参加的茶话会、舞宴上，总能在一个不经意的时刻听到有人提到《克莱采奏鸣曲》里的人物、情节、对话。

刊登它的那几期《现代人》，被相熟之人互相借阅。甚至有人托乔安之手，问她是否认识《现代人》的编辑或者印厂，有没有门路弄到几份。

这部明面上没有掀起任何风云的著作，私底下却悄然风靡了一切社交场合。

直到连载结束的时候，发表于各个刊物上的文学点评，只在极偶尔时才昙花一现。乔安看过报纸上刊登的点评，数量不多，但她在安娜的拜托下都很用心地收集了起来。

“劣质的文字里充斥着对婚姻的错误幻想。这满是滑稽的情节，这不是小说，而是一个变态可鄙的老学究的疯狂呓语。”

“萨沙是谁？他到底是继陀思妥耶夫斯基之后的又一任暴力狂，还是对当代婚姻关系的反思者？”

乔安心有所悟，这显然是审查官的意思，估计他们也在担心引起讨论后，会进一步扩大阅读量，于是连针对这部作品的评论性文章都限制性刊登发行了。

果不其然，这一天安娜告诉乔安，她的责任编辑告诉她，她的这部作品恐怕无法以单本的形式出版了，不过她要是想要些那种典藏本，他倒是可以联系一下印厂，只是这种版本的书籍造价太过昂贵，比传统意义上的精装本还要更贵一些，他不建议她印刷太多这种典藏本，以免出现压仓。

这种不暴露住处却能与编辑联系的方式，还是乔安有一次在闲聊时状若无意地告诉安娜的。

很多旅馆都有着代收信件的业务，这个时代的邮差们投递信件的范围有限，那些来去匆匆的旅客、住址偏远或是没有固定住处的人们，有时会把通讯地址留到旅馆，当然，取信时难免要给些报酬。

“想要让人饮下毒药，最好的方法就是在它的瓶身外贴上不要喝下的封条。看看《现代人》的销量吧，还有如今被炒作起来的过往期刊的收购价格，这部作品已经彻彻底底成功了。”

乔安安慰安娜。

司汤达的《红与黑》、福楼拜的《包法利夫人》……那些后世人们耳熟能详的欧洲名著，曾被一度列入禁书的书籍数不胜数。

但是历史早已证明了，才华就像锥处囊中，藏是藏不住的。

虽然对这一切早有预感，但是她还是忍不住心想，你们招惹她干什么。

封得越死，骂得越狠，越能激起安娜心中的执拗。原著中那么多人劝她，都没能拦住她和伏伦斯基在一起，反而如烈火浇油。

以后有的你们头疼了，等着安娜今后作品里的另类爱情宣言不断挑战你们的神经吧。

当初劝说安娜走上文学道路的乔安本来还指望以安娜对爱情的渴慕，能写点让人暖烘烘的爱情小品呢，如今看来要在存在主义巨匠上一路走下去了。

“谢谢你吉蒂，我真的不知道该说什么好。”

安娜见乔安还特地来安慰她，心中更是感动。

她如今对吉蒂极为信任，而且她其实不是特别在乎能不能出版。她一开始选择写作，真的只是因为想找一个倾诉的对象，笔尖书写的不是一个个字母，而是她那压抑了数年无人所知的另类思想。

在吉蒂的帮助下，如今能顺利在刊物上连载发行已经让她很开心了。

她知道自己的想法有些迥异于他人，但她从没想过在他人眼中这份特殊竟然离经叛道到这种地步。

可是极为奇妙的，她居然没有任何挫败感。

她的灵魂深处潜藏着一种叛逆，越是对她施以禁止、予以否定，就像是有一根火柴落入了她心间，烧得她更加无法停下前行的脚步，

她甚至觉得可笑。你们越是想要装作不屑一顾，我越是要证明我才是对的！

“吉蒂，我从未觉得文学是如此的迷人，它引诱着那些阅读者无法抽身，连我这个创作者都深深为它拜服。难道曾经的我是一个很热爱艺术的人吗？在它的魅力之下我变得都不像我自己了，这让我感到可怕。我前所未有的自信，那些谩骂与指责都没能动摇我分毫，这比赢得一场赛马还要令人激情蓬勃。吉蒂，你告诉我，现在的我还是正常的吗？”

乔安肯定道：“我曾听一位文学家说过，文学的目的就是帮助人了解自己本身，提高他的自信心。它达到了自己本该完成的使命，这不该是再正常不过的吗？”

她所说的第一句话，其实是出自那位曾说过书是人类进步阶梯的高尔基之口。