倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第67章 过年（第2页）

阿诚笑了。他端起酒杯，敬了林烬一杯。林烬也端起酒杯，碰了一下，一饮而尽。酒辣，辣得他眉头皱了一下。阿诚看着他，心里忽然涌起一股说不清的滋味。他想起去年除夕，林烬没有来，他等了一晚上，等到菜凉了，等到小石头睡着了，等到月亮升到头顶。他没有等到。今年，他坐在对面，喝着他倒的酒，吃着他炒的菜。阿诚低下头，眼泪掉进了酒杯里。

那天晚上，雪又下起来了。很大，一片一片的，像是有人在天上撕棉花。阿诚坐在廊下，看着那些雪花，看着它们在月光里飘着，闪着光。林烬坐在他旁边，也看着那些雪花。两个人就那么坐着，谁也没有说话。风吹过来，很凉，阿诚缩了缩脖子。林烬脱下身上的旧棉袄，披在阿诚身上。

“我不冷。”

他说。

阿诚想还给他，被他按住了。那只手很凉，但阿诚觉得暖，暖得他心口都烫了。他把棉袄拢了拢，裹紧了一些，闻到一股淡淡的、说不清的气味，像是雪，像是木头，像是林烬身上的味道。他低下头，把脸埋进棉袄里，深深地吸了一口气。

开春的时候，雪化了。菜地里的土翻过来，晾了几天，又撒了新种子。今年种的是豆角、丝瓜、青菜，还有一片西红柿。小石头没见过西红柿，问阿诚是什么。阿诚说，红的，圆的，甜酸甜酸的。小石头想象不出来，天天蹲在地头看，等它芽。林烬也帮忙，翻土、浇水、搭架子。他的手很巧，搭的架子又稳又整齐，豆角藤顺着往上爬，很快就爬满了。

有一天傍晚，阿诚从铺子回来，看见林烬站在菜地边，手里拿着那根旧竹笛，翻来覆去地看。阿诚走过去，问他会不会吹。林烬摇摇头，把竹笛递给他。阿诚接过来，放在嘴边吹了一下——还是那种闷闷的声音，像是堵住了。他放下竹笛，看着林烬，忽然问了一句。

“前辈，你以后就在这里了吗？”

林烬没有回答。他看着那片菜地，看着那些正在爬架的豆角，看着那些刚冒出头的西红柿苗，看了很久。然后他开口了，声音很轻。

“也许吧。”

阿诚笑了。他没有再问，走进灶房，开始做饭。那天晚上，他做了豆角焖面，炒了一盘西红柿鸡蛋——西红柿是去年晒的干，泡开了，炒出来酸酸甜甜的。小石头吃了两碗，老人也吃了两碗，周远和小翠也吃了两碗。林烬也吃了，他吃得不多，但每一口都嚼得很慢。阿诚看着他吃，心里忽然觉得很踏实。那种踏实，跟收萝卜、跟卖豆浆、跟菜地里的种子芽时一样，淡淡的，稳稳的，像脚下的地，像头顶的屋檐。

日子一天天过去，春天走了，夏天来了。豆角一茬接一茬地结，西红柿也红了，一串一串的，挂在架上，像小灯笼。小石头每天都要去摘几个，塞进嘴里，吃得满嘴都是汁。阿诚笑他，说他像只小老鼠。小石头不服气，说小老鼠才不吃西红柿。老人说，吃西红柿的小老鼠也是有的。小石头想了想，说，那我是小老鼠，阿诚哥就是大老鼠。阿诚笑了，笑得眼睛眯成一条缝。

林烬坐在石桌旁，看着他们笑，看着小石头吃得满嘴通红，看着阿诚笑得眼睛眯成一条缝，看着老人端起茶杯抿了一口，看着周远和小翠低声说着什么。他看得很认真，像是在记什么东西，把每一个细节都记在脑子里。

那天晚上，月亮很圆，很亮。阿诚坐在院子里吹笛子，吹的是那老曲子，很慢，很轻。林烬坐在石桌旁，闭着眼睛听。小石头趴在他腿上，听着听着就睡着了。老人把他抱进屋，出来的时候，手里拿着一件薄毯，披在林烬身上。

“夜里凉。”

老人说。

林烬睁开眼，看着那件薄毯，看了很久。然后他低下头，把薄毯拢了拢，裹紧了一些。笛声在月光里飘着，很轻，很脆，像夏天的风，吹过菜地，吹过枣树，吹过那些正在变红的西红柿。林烬听着，嘴角微微上扬了一瞬。

那天晚上，他没有走。第二天早上，他也没有走。第三天，第四天，第五天……他住了下来，像一棵树，长在了这个院子里。阿诚不知道他什么时候会再走，但他不问了。有些事，问也没有答案，不如不问。他只知道，今天他在，明天也许还在。这就够了。