手机浏览器扫描二维码访问
当地人叙事与纪录片之光
note"
src="
cmread.wfbrdnewbooks194896536414896oebpschapter22imagesnote.jpg"
data-der-atmosid="
5527c1c8a193c38405538b4c990dfd05ff6555666fff"
data-der-srcbackup="
imagesnote.jpg"
>#pageNote#0
一
林鑫导演将他的纪录片《三里洞》相关文字结集成书,书中包括拍摄时的全部口述史资料,还有导演的个人史,又有他制作纪录片的过程和反思。这些都为了解林鑫的纪录片提供了材料。本书的意义不仅在此,但我这里主要想论述一下林鑫的纪录片,毕竟最近几年,他主要是作为纪录片导演进入公共话语领域的。
分析林鑫的身份很有意义,在北京或云南的独立电影放映场所,他是纪录片导演,但回到铜川,他就是银行职员和市政协委员,还是个画家。不过他最早的身份,是三里洞煤矿瓦斯检查员的儿子,这些身份综合塑造了他的纪录片面貌。我从这本书中,看到林鑫在拍摄第一部纪录片《陈炉》之前,就曾在西安和北京做过展览,有架上绘画也有装置艺术,他其实是带着一种当代艺术的涵养和诉求进入纪录片制作领域的。当我后来看到粗糙的《三里洞》的时候,很难相信他的第一个作品《陈炉》如此具有形式主义倾向。
林鑫的纪录片处女作《陈炉》只有30分钟,拍摄此片,林鑫是借了电视台的机器去的。陈炉是千年古镇,以陶瓷闻名。本片开头是一个360度摇镜,描绘了陈炉的空间特征。之后它以三个章节结构全篇:自说、风骨、风情。在第一章里,它把本地人的采访剪切在一起,每个
人用一句话评价陈炉。不同的人是这样评价陈炉的:
“陈炉的面貌有大改变!”
“陈炉就是学校不行。”
“在共产党领导下,陈炉人民生活是越来越好了!”
“这里就是缺水,漏水,愁死了。”
“一天到晚唱个戏,快乐,心情舒畅。”
“陈炉是苦恼,工厂也散了,人越来越少。”
……
加上丰富的表情,这样的跳切镜头富有幽默感。第二章节则以特写或均匀的摇镜描绘了陶瓷工艺流程,这里也有一种文献性,但观众更加留意其中传达出来的视觉效果。第三章节主要描绘当地人的内部和外部生活空间。很多短促的镜头堆积在一起,时而叠化,时而跳切,时而配上本地戏唱腔,所以本片很像一堆静帧照片组成的MV。我认为这纪录片是交响乐式的,用的是旅游者的视角,它富有观赏的愉悦,但是无法完成深入的社会叙述。人们在镜头前讲话的短促镜头固然也有丰富的内涵:他们有的腼腆,对于公众发言感到不适应;有的则被召唤(摄像机在他们眼中等于官方电视台),说出了官方化的语言……纵然如此,我们仍然无法看到每个人物在讲话时的社会背景和历史联系。因此,《陈炉》是一个有趣的纪录片小品,展现了导演影像营造的能力。
到了《三里洞》,林鑫的纪录片制作有了大的变化,它更加质朴了。这也许与他要面对的问
题相关:他开始处理自己的历史和经验。此刻的他变得肃穆起来。他找到了他纪录片创作和个人表达的坚硬支点——煤矿。他的纪录片观念也在此发生了巨大变化。我曾对最近几年中国独立纪录片的创作意志进行总结——目前它们处于一种“主体(性)渐显”
的倾向里,作者都希望自我的艺术能力和身影在作品中得到更多显扬。但在十多年前的纪录片导演自述和评论文章里,人们更多希望纪录片作者在工作时不要张扬自我,而是让客观世界独自呈现……而今,林鑫就是要退回到这样的倾向里。他曾多次强调艺术家在现实和历史面前的无力,他唯一要做的是谦卑,要让历史讲述不受个人自恋性元素的干扰。
统观林鑫的生命状态,我觉得这一态度转变,是有一个特殊的文化语境的。此后个人史和社会史成为他主要的工作对象,他的工作态度是历史学的态度,不是主观浪漫主义的。多年后,他将自己在纪录片工作中获得的素材集结出版,我觉得这做法显示了他一直以来以影像写史的愿望。他不是一个过于追求“作品性”
的导演,而逐渐凸显了一个历史研究者的身份。在我看来这是非常自然和恰当的事情。
二
我和林鑫相识,也是因为纪录片《三里洞》——它片长接近3小时,拍摄完成于2005年。我在2007年的南京影展
(CIFF
note"
src="
cmread.wfbrdnewbooks194896536414896oebpschapter22imagesnote.jpg"
data-der-atmosid="
5527c1c8a193c38405538b4c990dfd05ff6555666fff"
data-der-srcbackup="
imagesnote.jpg"
>#pageNote#1)上遇到他,想聊一下此片的情况。那时他蓄着大胡子,外表粗犷,但没谈几句他已泣不成声。他声音低沉、话语绵密,句子之间不加标点符号,如同水流般没有停顿,这几乎也是他纪录片的口吻。他当时究竟说了什么,我几乎完全没有听清。后来我发现他经常在不同场合流露出类似感情。
我曾思索他的人格特征,是什么让他这般哀伤和密集地倾诉?是生活下面积蓄了太多悲剧?这么多话语集中喷发,背后似乎有一个重要的源泉。
(无系统性转变身异能末世非爽文自虐虐主)(再强调一遍,是虐主文,不喜请回避)心虐成癖,风声鹤唳,酒池肉林,敲骨吸髓。末世已经降临七年,钟阳在一次意外中死亡,再度醒来,自己变身为了少女,看见的首先却是另外一个男性的自己,再需要面临的是这般依旧因为末世而变得疯癫的残缺世界颠颠倒倒转四方,迷迷糊糊...
当万人嫌开始忘记以后作者山枕月文案在家,陆虞上有一位能力出众的兄长,有一位品学兼优的长姐,下有一位活泼讨喜的弟弟,毫无疑问,才貌不出众又沉默寡言的他,是最讨人嫌的那一位。兄长看不起他,长姐不喜欢他,就连弟弟也能嘲讽他。他的父母么自然也是不疼爱他的。在校,因为成绩不出众,加上不善与人交流,胆小怯弱,像极了透明人,所以也成了...
南意在打游戏喷人喷得正嗨时触电死亡了,醒来后就现自己穿进了一本狗血虐文里,成了那个被挖肾打胎断小指,被几个霸总虐得死去活来的女主,南意表示,我们祖安人,可不是那么好惹的。女主祖安玩家,口吐芬芳,小...
昨夜在城东的小巷里现了两具尸体,死装凄惨浑身上下的体液像被吸干了一样,据警方推测很有可能是感染了病毒hyd123的感染者所为,若是广大市民现可疑的人物请立即上报小柯听见了没?上下学的路上小心点,如果看见了可疑的人就马上跑。妈妈看着新闻不放心的叮嘱着小柯。知道了妈妈,我上学去了。小柯不耐烦的答道,最近怎么老是出大事,上次是美国飞中国的一架飞机坠落了,这次又是城东死人了,这个世界真是乱套了。小柯尔一边把上鞋跟,把奇怪的思绪甩出脑内,反正不管自己的事,自己只是一个学生,天塌下来有政府顶着。看着小柯尔跑出去的身影母亲只是叹道这孩子。...
妈妈钟灵菀这次出任苏杭市的市长,我和她也是刚到苏杭市定居,按理来说这个节骨眼上妈妈她肯定有许多事情要忙碌的,居然硬跟着我一起去凑热闹。刚到四十的她,被以前的下级戏称为机关里的冷美人,如高山上的雪莲,只可远观而不可靠近,我对此没有什么概念,映像中的母亲一直是神秘,端庄的,在别人面前都是一副雷厉风行,冷淡庄严的样子,也唯有在我面前。这朵雪莲才会有融化的迹象,于冰冷之中给我成长的温暖。...