倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第202章 思维的重构（第1页）

方程的教学方式，和任何老师都不一样。

他不备课，不用教材，不讲例题。每次苏云烟到理学院三楼讨论室的时候，他已经坐在那里了，面前摊着一张白纸，一支铅笔，一块橡皮。白纸上画着一个新的结构图，有时候是一个句子的分解，有时候是一道数学题的推导，有时候是一个概念的关系网。他从不解释这个图是什么，而是等她坐下来，把纸推到她面前，说一句：“你看。”

苏云烟一开始很不适应。她习惯了被灌输——老师在前面讲，她在下面记，考试的时候把记下来的东西原封不动地还回去。方程不灌输。他把图推过来，然后等着。等她说出她看到了什么，等她说出她的疑问，等她自己在图上画出新的连线。

“你不能等着别人往你脑子里倒东西，”

他说，“你得自己伸手去拿。”

第三次课的时候，苏云烟看着一张句法结构图，忽然现了一件事。

“这个结构，”

她指着图上的一处分叉，“和前面那张图的第五个结构是一样的。”

方程没有说话，但他的眉毛微微动了一下。

“只是这里的单词换成了更长的短语，”

苏云烟继续说，“但骨架没变。主语的位置还是主语的位置，谓语的位置还是谓语的位置。你把短语拆开，里面又是一个同样的结构。就像——”

她顿了一下，在纸上画了一个圈，圈里套着更小的圈，更小的圈里套着更更小的圈。

“像俄罗斯套娃。”

方程看着那个图，沉默了三秒。

“你看到了。”

他说。不是疑问句，是陈述句。

“我看到了。”

苏云烟说。

那是她第一次真正理解递归。不是从定义上理解，是从视觉上、从结构上、从手指在纸上画圈的那个动作上理解。一个句子里套着另一个句子，另一个句子里套着更小的句子。层层嵌套，像树的年轮，像河流的支流，像她小时候在舅妈家看到的那盒俄罗斯套娃——打开一个，里面还有一个，再打开，还有一个，最后一个只有指甲盖那么大，但它的形状和最大的那个一模一样。

语言不是线性的。语言是递归的。

这个念头像一把钥匙，捅进了她脑子里那把一直打不开的锁。

接下来的日子，苏云烟现自己的思维方式开始生变化。不是突然的、翻天覆地的变化，是缓慢的、几乎察觉不到的位移，像大陆板块在漂移，一天只有几毫米，但积累起来，就是大洲的分离。

她开始用结构的方式看待英语句子。以前她读一篇文章，看到的是一个个单词，像散落在桌上的拼图碎片，她要花很大力气才能把它们拼成一个完整的画面。现在她看到的是骨架。主语在哪里，谓语在哪里，修饰成分附着在哪里，从句从哪里开始到哪里结束。单词变成了填充物，骨架才是支撑一切的东西。

她开始用同样的方式看待中文。这是让她最惊讶的。她以为结构思维只适用于外语，但有一天她在读一古诗的时候，忽然现自己在分析它的句法结构。主语省略了，谓语在第二句，宾语被前置了——这些她从来没有学过的概念，忽然变得清晰可见。她甚至开始理解为什么有些句子读起来“顺”

，有些句子读起来“不顺”

。顺的句子，结构是简单的、对称的、符合直觉的。不顺的句子，结构是复杂的、断裂的、违背预期的。

“你在用理科的方式读诗了。”

方程说。

“这样对吗？”

苏云烟问，“诗不应该用感性去读吗？”