倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第91章（第4页）

镇长叫艾德温格雷，是个五十多岁的男人，他的妻子在十年前的一场流行病中去世了，留下他和儿子艾瑟相依为命。

艾瑟今年十七岁，是新希望镇中学的高三学生。

新希望镇的教育资源非常集中，这是一个委婉的说法，实际情况是整个镇上只有一所学校，从幼儿园到高中都挤在同一栋建筑里。

在这个崇尚实用主义的小镇上，艾瑟是一个异类。他留着乌黑的长，总是松松地扎成一个马尾，垂至腰际。

镇上的长舌之人多次向艾德温建议，应该让儿子剪掉那头不像话的长。

“镇长啊，”

镇上杂货店的王老板不止一次说道，“艾瑟那孩子，头留那么长像什么样子嘛！从背后看像个姑娘，男孩子就该利利索索的，你看看我家阿明，剃个板寸，多精神！”

艾德温总是温和地微笑，并不辩解。

他只是付了钱，拿起那袋合成营养膏。他妻子的全息影像还立在客厅，影像里的她，正笑着抚摸艾瑟柔软的丝，说那是世界上最美的东西。

每天早上六点，艾瑟都会准时起床。洗漱、吃早餐、收拾书包、和父亲道别，然后骑上那辆有些年头的单车，沿着同一条路去学校。

放学后，他会先去镇上唯一的图书馆待一个小时，然后去父亲办公室帮忙整理文件，晚上七点准时回家，做作业，九点半睡觉。

这样的生活持续了十七年，像这颗星球围绕其恒星的公转轨道一样，稳定又枯燥。

直到那个秋天的下午。

“……请注意区分，”

老师用她那毫无起伏、催眠般的嗓音念着稿子，“第347B栏，‘非主要居住地临时停留记录’，与第348a栏，‘主要居住地非临时停留记录’之间的细微差别。”

“填错可能会导致你的星际旅行许可被冻结，甚至，在最坏的情况下，影响你的信用评级……”

艾瑟觉得自己的大脑已经被这些“临时”

和“非临时”

搅成了一团浆糊。这节课存在的意义，似乎就是为了将来能正确填写一张永远也用不到的表格。

当艾瑟终于逃离那栋建筑时，夕阳正用尽最后的力气，将无边的麦田染成燃烧的金色。

艾瑟骑着单车穿过一片农田，这条路他走了无数次，闭着眼睛都能找到回家的方向。

但今天，在那个熟悉的转弯处，他看到了一些不同寻常的东西。

一辆黑色的机车横在路边，车身上有几道刮痕，似乎刚和大地有过一场不太愉快的亲密接触。

一个男人坐在路边的石头上。

男人穿着一件黑色的夹克，右手夹着一支烟，左手握着一个玻璃瓶，里面装着琥珀色的液体。他的裤子还破了一个大洞，凝固的血迹和泥土混在一起，看起来触目惊心。

然而男人似乎完全不在意。

他只是悠闲地抽着烟，时不时仰头喝一口瓶子里的酒，看起来就像个专程来欣赏日落的观光客，而不是一个刚刚出车祸的倒霉蛋。

艾瑟的第一反应是加绕过去。

新希望镇平均每年只有不到五个外来者，通常是走错航线的运输队船员或迷路的商人。艾德温反复告诫过儿子：不要和陌生人说话，尤其是那些看起来不太正常的陌生人。

眼前这个男人，从色到着装，完美地符合了“不太正常”

的定义。