倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第79章（第1页）

“我小时候的房间，能看到雪山。”

她忽然对我说。

“雪山？”

罕见地，她与我讲起去英国之前的生活。她出生的地方名叫木兰，是西南一座很小的城市，三面环山，一条宽阔的河从市中心穿过，她家就住河边，与雪山遥遥对望。

每天早上，她起床到对岸上学。桥离得远，她图快就坐船。沿岸分散着几座船夫的木屋，他们自己做小木船，送两岸的人渡河。

“冬天河面结冰，船就倒扣在岸上，用蓝色篷布盖着。我和同学从河上走，早上天还没怎么亮，经常有男生躲在附近吓唬我们。”

她眼睛盯着远处，沉浸在回忆中。

“后来我妈知道了，就早起送我上学。我的手插进她的口袋，里面总是装着几把钥匙和一支唇膏。她跟我讲她们办公室的故事，说我要好好学习，长大了才能找一份好工作。

“到了四年级，那些船夫不知道为什么都不干了。同学买了自行车，就我没有。我央求我妈也给我买一辆，但我家没闲钱，她说等我上了初中再买，当我的升学礼物。我只好绕远路从桥上走，所以常常迟到被老师骂。”

她笑起来。我想到一个小女孩拖着大书包走在桥上的样子。她又说：“其实现在想想那桥不远，但对小孩来说有十万八千里，那真是个好小好小的城市。”

我端详她的神情，问：“你想家了吗？”

她郁郁的，笑容空余皮囊，不久便凋谢了。她摇头。

“说想也不是，说不想也不是，在想与不想之间摇摆。”

“不回去看看吗？”

“……不了。”

我把手放进她手里，她手指抖了一下，握住我。

一条船从江中游过，不知是什么船，这么晚了还在运行。没人和它抢道，它慢悠悠划开江面，从我们眼皮底下消失。

我说：“我家也是个好小好小的城市，开车很快就能逛遍。”

它小到我曾经总想离开，去更大的地方看看。然而风景看遍，回家后却发现，老家早已旧貌换新颜，不再是记忆中的样子。

过去那里只有五六层高的矮楼，现在却突兀地冒出许多高层，如同一根根烟囱。学校翻修的翻修，搬走的搬走，连楼下商店也换了一茬又一茬，熟悉的邻居纷纷离散。

城外草原也被人分片承包，开发成景区。一到夏天，出城的路上堵成长龙，草原上游人如织。如果再想骑马进山，就要往草原深处走，一直走到荒无人烟的地带。

在我抛弃家乡的同时，家乡也抛弃了我。所以我完全明白，她为什么不想回木兰。

说着说着，我的声音小了下去。

“算了，不说这些了，影响你的心情。”

“没有。”

她说，“我想听，讲给我吧。”

“不说了。”

她没强求，手指沿着我手心的纹路轻轻划，问：“你会骑马？”

“会。”

我骄傲地说，“马是我最好的朋友。小时候我和柴爷爷的几个孙子孙女比赛，没一个能赢过我。”

我光顾着自己高兴，没考虑到叶丹青根本不知道柴爷爷是谁。不过她并没觉得不妥，仍然在笑。我们安静了好一会，她才抓紧我的手，问：“那你可以带我去骑马吗？”